每年“十一”,除了悠长的七日假期,还有一件值得读者和出版社关注的事情——诺贝尔文学奖。北京时间10月7日19时,备受国人关注的诺贝尔文学奖揭晓,瑞典学院的院士们再度作出了出人意料的选择,将奖项授予1948年出生的坦桑尼亚小说家阿卜拉扎克·古纳(Abdulrazak Gurnah)。授奖词称,“因为他对殖民主义的影响以及文化和大陆之间的鸿沟中难民的命运的毫不妥协和富有同情心的洞察。”
阿卜拉扎克·古纳用英语写作,常住英国。他最著名的小说是《天堂》(1994年)、《荒漠》(2005年)等,多次入围布克奖。1980年至1982年,他在尼日利亚巴耶罗大学卡诺分校任教。1982年,他搬到肯特大学,在那里获得博士学位。他的主要学术兴趣是后殖民写作和与殖民主义相关的话语,尤其是与非洲、加勒比和印度有关的话语。
2012年在《外国文学动态》上,曾有研究者表示,一提到当代英国移民作家,人们往往马上会想到被誉为“移民三雄”的萨尔曼·拉什迪、维·苏·奈保尔和石黑一雄,但除了这些文学巨擘之外,还有不少优秀的移民作家值得关注,非洲裔小说家、文学评论家阿卜拉扎克·古纳是其中的一位。
在所有诺贝尔奖中,文学奖可能是大众热情最高的,同时,文学奖也是最难以预测的。尽管每年博彩公司都会发布一连串赔率榜单,开奖之前,关于哪些作家“获得提名、入围诺奖”的消息总是传得沸沸扬扬,但实际上,诺贝尔文学奖并不公布所谓提名、入围名单——诺贝尔文学奖官网明确写着只有在50年后才会公布当年的决选名单。
颁发诺贝尔文学奖的机构是瑞典学院,每年文学奖揭晓时间固定在10月第二个周四的北京时间19时,在历史上只有过几次揭晓时间推迟数天的案例。2018年,瑞典学院发生一起丑闻导致当年诺贝尔文学奖未能颁发。在诺贝尔文学奖百余年历史中,推迟一年颁奖的情况十分罕见,上次出现还是在1949年,因为当时评委会认为没有候选人符合评选标准。1950年,瑞典学院分别为威廉·福克纳和伯特兰·罗素颁发了1949年和1950年的诺贝尔文学奖。
1786年,瑞典国王古斯塔夫三世模仿法兰西学院创立了瑞典学院,宗旨为保证瑞典语言的“纯洁、力量和庄严”。1901年起,瑞典学院被委派了一项重任,那就是负责评选和颁发诺贝尔文学奖。瑞典学院院士现有18人,终身制,各院士历史和背景均不同,并非都是文学背景出身。评选诺贝尔文学奖的流程为每年从18名院士中产生5人担任诺贝尔文学奖初选委员会,评委会每3年换届一次,也可连任。每年2月至5月,5人评委从全球200位被推荐作家中选出20余人的名单。5月底,5名院士遴选出决选名额。6月至9月,18名院士阅读决选作家作品,直到9月,花费数周时间进行讨论,由全体院士投票最终获胜者。因此,在文学奖最终揭晓前几天,人选已经出炉,但需要保密;揭晓当天则会再进行一轮象征性投票。
每年诺贝尔文学奖揭晓前,媒体、专家、博彩公司都会根据国别、洲别、性别、年纪、语言种类、政治倾向等方面综合考虑,预测谁是最终获奖者。导致2018年诺贝尔文学奖“难产”的前瑞典学院院士弗罗斯滕松的丈夫——让-克洛德阿尔诺,涉嫌先后7次泄露诺贝尔文学奖获奖者名单给博彩公司。在这之前,博彩公司的榜单曾很准确或很接近地预测出诺贝尔文学奖得主,比如2015年的获奖者阿列克谢耶维奇曾高居赔率表榜首、2013年的获奖者爱丽丝·门罗也高居赔率表前几位,2016年爆冷的歌手鲍勃·迪伦也精准出现在赔率榜单中。
为恢复诺贝尔文学奖的声誉,2019诺贝尔文学奖评委会经历了自1901年以来的最大调整。评委会中增加了5名外部专家,他们在评选过程中也拥有发言权和投票权。诺贝尔基金会主任海肯斯滕表示,这将证明“评委会已与去年的事件明显脱离”。当年,瑞典学院将2018年诺贝尔文学奖授予波兰作家奥尔加·托卡尔丘克,2019年诺贝尔文学奖授予奥地利剧作家彼得·汉德克。
近年来,博彩公司的下注榜单越来越不那么“准确”,2020年榜单上,2018年新学院文学奖得主玛丽斯·孔戴排名第一,《索尼奇卡》作者柳德米拉·乌利茨卡娅排名第二,村上春树排名第三,玛格丽特·阿特伍德排名第四,肯尼亚作家恩古吉·瓦·提安哥排名第五,但2020年诺贝尔文学奖最终颁给了美国桂冠诗人露易丝·格丽克。
今年的榜单上,村上春树依旧以前几位的优势领跑。村上春树每年诺奖季都会被全球关注,在赔率榜上多年榜上有名。被问及“领跑”诺贝尔文学奖是怎样的感受?村上春树曾回答:“其实挺困扰的,因为并非官方提名,只是被民间赌博机构拿来定赔率罢了。这又不是赛马!”
在村上春树居榜首几天后,5日的榜单中,罗马尼亚诗人和小说家米尔恰·克尔特雷斯库猛跳至第一位,成为下注者们认为赢率最高的作家。米尔恰·克尔特雷斯库1956年生于布加勒斯特,1980年从布加勒斯特大学罗马尼亚语言文学系毕业后从教多年。他是当前最著名的罗马尼亚作家,也是近年来广为看好的诺贝尔奖竞争者,以描写齐奥塞斯库治下市民和知识分子荒谬生活的小说三部曲《炫目》(Orbitor)享誉欧洲。《炫目》由三卷组成,耗时作家15年完成,但也有评论家认为这部小说“无聊、做作”。
7日揭晓前博彩公司网站上前5名分别是:恩古吉·瓦·提安哥(肯尼亚)、米尔恰·克尔特雷斯库(罗马尼亚)、柳德米拉·乌利茨卡娅(俄罗斯)、乔恩·弗斯(挪威)、安妮·卡森(加拿大)。米兰·昆德拉赔率排在倒数第五位。
外媒分析,经过前几年的争议事件,诺贝尔文学奖的选择充满不确定性。而最终获奖结果的揭晓,印证了这种不确定性。
目前,中国国内尚无今年新晋诺奖得主的作品翻译出版。