辛丑年开局,中国电影市场迎来最“牛”春节档,总票房超78亿元,约1.6亿人次观众入场……不仅每天都在诞生中国电影市场新纪录,同时创造了全球单一市场单日票房等多项世界纪录。学界、业界一致认为,春节档之“牛”,在于七部国产片从类型、题材、视野开阔度、艺术创造力、技术先进性上,分别彰显了中国电影开创新气象、新景观的势头。
春节档已经收官,但其热度仍在延续。我们对最“牛”春节档进行系列盘点,并借此探讨国产电影未来发展的更多可能和更大空间。——编者桂琳
《唐人街探案3》堪称2021年春节档最具戏剧性的电影:一边是口碑上的巨大争议,另一边是票房的一路领先。从唐探系列目前的三部电影来看,《唐探1》还属于类型思维操作的电影,但从《唐探2》开始,唐探系列已经转向了跨媒介故事世界制作思维。如果说类型是强调以相似的类型惯例为制作基础的一组电影文本,跨媒介故事世界则强调一个更加广阔,更可供自由流动玩赏的假定世界。
唐探系列最独特的价值就在于,它是中国电影市场目前以跨媒介故事世界制作思维取得很大成功的重要案例。但从《唐探3》所引起的巨大争议来看,建构“唐探世界”的想法虽好,但在具体操作上又面临很多困境,其中尤其关涉中国电影工业的一些深层问题,值得我们展开严肃思考。
不断扩大的“唐探世界”究竟是什么
跨媒介故事世界的电影制作方式与一种跨媒介水平联合体生产方式密切相关。在上世纪上半叶,好莱坞的制片厂曾经形成了一种垂直集成化的生产体系,类型制度就是这个生产体系的有机组成部分,同时也为这个生产体系服务。到了上世纪六七十年代,垂直联合体逐渐变成了跨媒介的水平联合体,主要目标就是打造与时俱进的跨媒介大片。其经营活动越来越多地与其它企业交织在一起——不仅电视,还有电子游戏、玩具、主题公园和食品业等。这些辅助市场的收入大大超过了影院票房本身。漫威宇宙的形成,迪士尼的崛起等都是跨媒介故事世界电影制作的产物。
唐探系列的导演陈思诚在多个采访中都提到了自己想仿效迪士尼的成功,从《唐探2》开始就自觉地以跨媒介故事世界的方式展开电影制作。要实现这一目标,最重要的条件是需要提供一个逻辑清晰、世界观完整、规则独特的假定世界。这个假定世界不仅为系列电影提供视觉效果和叙事情节上的持续支撑,而且也是跨媒介产业操作的重要基础。
首先,从世界建构来看,《唐探2》开始以侦探排行榜为基地,可以不断添加新的形象和组合进入“唐探世界”之中,为其带来更多的新鲜元素。
其次,故事世界建构还需要各种跨媒介文本不断为其添砖加瓦。目前“唐探世界”已经包括三部电影和一部网剧。比较难能可贵的是,网剧没有继续使用喜剧类型,而是做成了纯正的悬疑剧。使不同媒介文本之间产生差异性和补充性,也充分尊重不同媒介的特性,这是非常符合跨媒介故事世界思维的操作方式。即将上马的还可能包括动画番剧、游戏、话剧等,这些相关性文本会不断扩大“唐探世界”的边界。目前,唐探系列的三部大片成为故事世界的核心部件,并通过其内部的多媒介操作完成粉丝导入。比如积极从经典电影、游戏、漫画、流行歌曲中寻找灵感,加入到自己的故事世界,从而吸引不同媒介的大量粉丝进入其中。
最后,故事世界思维电影中,超量信息和置景、服装、道具、化妆等“物”的重要性一点不亚于传统电影关注的情节和人物,它们甚至可能成为人物和情节的独特标识。秦风的推理手段就不是传统的逻辑展示,而是大量展示信息和“物”的状态,被学者称为“数据库思维”。这种对“物”和信息的迷恋与目前被大数据所左右的人类生存处境密切相关,特别能够获得网生代的共鸣,“唐探世界”由此也吸引了大量年轻观众。粉丝们在电影之外对这些超量信息和“物”的追寻与讨论也构成电影乐趣的重要组成部分,并为跨媒介开发带来机会。
正是通过这一系列成功的跨媒介故事世界操作,唐探系列事实上已经聚集了很多忠实粉丝。所以,《唐探3》的上映对很多观众来说已不仅仅是一部电影,更类似于一种情怀消费了。从这个角度来看,《唐探3》的高票房并不意外。但《唐探3》为什么在品质上相比《唐探1》和《唐探2》明显下降?这其中已经关涉到中国电影工业能否支撑起这种跨媒介故事思维电影制作的一些深层问题。
创意固化与人物形象肤浅怎么破
首先,如果没有更多新鲜创作力量加入到故事世界思维的电影制作之中,很容易让其创意走入固化乃至黔驴技穷的困境。这就需要形成一种能够支撑起跨媒介大片运作的电影市场体系。
在全球电影市场发展成熟的地方,从20世纪80年代之后基本形成了一种三级市场体系,并且彼此是互相支持和补充的:第一级是作为主流制作的跨媒介大片,其内容就是为多媒体市场来设计的;第二级包括六大媒体联盟的子公司发行的艺术电影、类型电影等;第三级是由独立制作发行商开发的小众电影。很多优秀的导演会选择在大片和独立电影之间进行转换,同时拍大片、艺术电影和小众市场电影。有些独立电影导演因为知名度扩大,就有机会执导大预算大片,为跨媒介大片提供源源不断的新鲜创意。
陈思诚在电影创作路上获得成功后,也积极为自己的“唐探世界”招兵买马,比如扶持青年导演柯汶利拍摄了《唐人街探案》网剧。这些举措是值得肯定的。但从《唐探3》的质量下降来看,其招兵买马的力度还须加强。同时也说明如果没有强大的市场体系支撑,单靠个别导演的个人行为也还是杯水车薪。
其次,跨媒介故事世界还需要源源不断的故事创意作为支撑。
纵观海外的成功做法,跨媒介大片生产实际上非常仰仗强大的类型传统和经典叙事传统。一些大片一度被评论家称为“高概念电影”,认为这些电影主要依靠好听的插曲、强大的视效,大明星们与其说在表演不如说在为周边产品做广告,故事情节和人物心理活动则被排挤到了次要地位。但波德维尔、沙茨等电影史学家通过对一些具体电影进行分析发现,大多数大片创作仍然坚持经典的叙事和人物塑造传统,对类型传统借鉴也十分积极和充满活力。
这次《唐探3》被很多人批评,就是因为它推理情节设置得肤浅、不合理和人物形象的单调、固化,仅靠特效与插曲等景观堆积,倒是已经显露出“高概念电影”的迹象。这其实给唐探系列的制作敲响一记警钟——后面的创作必须在情节设计和人物塑造上下大功夫。
从情节设计来说,唐探系列选择侦探类型打底,其实是非常有优势的类型选择。因为作为世界范围的成熟类型,侦探类型目前已经积累了大量类型资源,比较经典的就有英式理性推理、美式硬汉侦探、还有近些年新崛起的韩日现实主义犯罪等。然而,这次《唐探3》对日式社会派推理的借鉴并不算成功。如何在今后的唐探世界建构中操作好侦探情节建构,如何将更丰富和先进的世界侦探类型资源进行合理借鉴和利用,都是需要着力的地方。
从人物形象塑造来看,唐探系列因为有比较明确的“唐探世界”设定目标,在人物形象的扩张方面做得还是不错的。每一个新的作品中都尝试引入新形象,并将这些形象进行相互引用和新鲜组合的尝试。但对人物形象的深度挖掘方面则几乎没有着力,两位最重要的主角形象不仅比较肤浅,而且从《唐探1》到《唐探3》没有任何变化。尤其是唐仁越来越沦为单纯搞笑的工具人形象,这一点从观众对《唐探3》中唐仁形象的厌倦就可见一斑。人物形象固化和单调不仅导致影片无法由人物来推动情节发展,观众更是无法与片中人物产生共情。而观众对影片的情感投入是商业电影永远的成功法则,《你好,李焕英》最成功之处就是唤起了观众对人物的共情。对“唐探世界”来说,如何深化人物形象,让人物形象有能力成为对社会焦虑和现实愿望的表达,甚至有能力与全球文化展开对话,都是在接下来的创作中需要重点思考的问题。
再者,跨媒介大片尤其依赖强大的技术支撑。比如漫威宇宙在工业上的优势就是它对于视效和电影技术的积累,甚至带动了整个电影特效领域的技术发展。而这种技术发展反过来又为电影行业整体提供了大量的技术储备,从而为电影产业扩张提供源源不断的技术支持。陈思诚在采访中提到国内的电影特效工业规模在缩水,这说明中国电影工业的技术支撑问题需要引起业内重视了。如果没有电影工业体系的支撑,比如制片管理体制、跨媒介运作体制、技术支持体制等,跨媒介电影世界的制作模式是根本走不远的。唐探系列的探索能否成为中国电影工业化转型的一剂催化剂,让我们拭目以待。