“谁说黑夜是寂寞的，只不过有时街灯变暗了。”年少的梦想色彩斑斓，现实的磨折，却让人沮丧停滞。看完《第601个电话》，红了眼眶。戏中人的青春理想如樱花开落，虽然感伤，却依然绚烂。三个素不相识的陌生人，在擦肩而过之间，将彼此从生活的泥潭里解救出来。哪怕生命不可挽回，哪怕困境依然照旧，心底某处的灯火被点亮了，黑夜从此，不再寂寞。
　　

    抛“喜”引“悲”
　　这么一个感伤的故事，从刘仪伟那张搞笑的脸孔开始，导演驾轻就熟地抛出一连串轻喜剧的包袱，让周笔畅倒了点儿小霉，让刘仪伟耍了贫嘴，让郭德刚释放了一下他的“郭式冷幽默”，让张国立客串了一把“文化人”，让人见着了一丝冯小刚的味道，而慢慢地，这一份搞笑缓缓化为一种伤感的情绪。这份伤感因先前的搞笑剧情，愈发让我觉得心里涩涩地，鼻尖微酸。
　　好几场单独场景里，冷色的情绪也都是从暖色里衍生出来的。比如晓文在草地上打电话的那场戏，他微笑着对电话那头的易淑说着“我很帅，很帅很帅哦，是那种你闭上眼睛才能看到的帅。”这样活泼的“自恋感言”，阳光底下的晓文居然可以那么青春，那样快乐。紧接着的那几小撮头发却忽然泄露了世上最可怕的秘密。那头发在他的手里泛着金黄色的点点微光，然后缓缓地从手指的缝隙里滑落，飞散……晓文脸上那一个细微的表情很难概括。他根本没有意识到绝症和死亡之间的微妙距离，在那一刻突然明白了些什么。而那一刻，时间仿佛是静止的，它停下来，替一个年轻的生命默哀。
　　这是我最喜欢的一场戏，它让我切切实实被感动了。那阳光，那微笑，那男孩，那随风飘散的头发……暖暖地，又冰冰地。
　　

    三段青春，一处交集
　　片中的三个主角，都是苦苦挣扎在生活中的可怜人，胡歌饰演的晓文让我想起《八月照相馆》里的永元，明知道生命即将走到终结，却还是微笑着，微笑着，一脸尘世之外的清澈。他有他的梦想——歌唱。就像《八月照相馆》里的永元只想记录下每个人的微笑一样，晓文的梦想也那么单纯、美好。
　　相比之下，拥有生命的易淑和天佑却比生命流逝的晓文要悲观许多。周笔畅演的易淑善良中带有一丝傻气，小心翼翼地生活着，却还是不断掉进阴沟里。张柏芝演的天佑的生存状态更加不堪，台前风光无限，台后欲哭无泪。她们紧蹙着眉头，无处安放自己的梦想。
　　三个主角始终都没有彼此遇见，只在十字路口擦身而过，相逢在错过的时间缝隙里。晓文为写给天佑，发给易淑的那首歌让他们一个从死亡边缘踏回人间，一个从失落感中抽身，重拾信心。
　　我们总是会对周围的人藏起真实的自我，却往往会对陌生人放下所有的戒备，袒露心声。也许是火车上邻座的年轻人，也许是茫茫网络中偶遇的访客。意想不到的是，陌生人的一句劝慰，却竟会让我们解开心结。就像《第601个电话里》这三个毫不相干的陌生人，彼此拯救了对方的生活。
　　笔笔的歌声在片尾响起的时候，眼泪还是忍不住要滑出眼眶了，原来时间从来都不会等人，命定的相逢和错过那么严苛，不可挽回。穿着溜冰鞋旋转着的晓文是天使还是凡人？易淑只能在错过的回忆中，记取这个一面之缘，却此生难忘的陌生人。生命中能够这样擦肩而过，何尝不是一种幸福？《第601个电话》轻轻一点，让我也能够突然从浅浅的困惑中，跳脱而出，满目阳光。