这是嫩江西岸的一座乡间小镇，好多人都来赶集，很热闹。老铁的木轮马车停靠在一棵老榆树的荫凉里，车上十几个桦皮盒里装着白蘑，他正在卖白蘑。我们几个结伴来踏访金界壕的诗人，被老铁那顶颤动着两只角的帽子所吸引，便不约而同地走了过去。老铁跟围着的人介绍他的白蘑，他身子结实，声音洪亮，那深陷的双眼似库普林笔下“孤狼”的眼睛，透明，锐利。

　　我凑到老铁跟前，笑着问：“老哥，你戴的是什么帽子？”他瞅瞅我：“没见过吧？这是达斡尔的民族帽叫狍皮双角帽。”他一边摘下帽子递给我们看，一边说：“别看这帽子太旧了，可我戴着它出过国领过奖，有纪念意义。”说这话时他很得意，眼睛眯成一条缝了。

　　原来，老铁生在草原，十几岁就跟着阿爸骑马放牧了。那时候他最喜欢玩达斡尔语称为“波依阔”的曲棍球，那可是达斡尔人世代相传的体育活动。老铁开始打的是火球，就是将杏木疙瘩削成球状，然后浇油点燃，开始比赛。夜晚双方队员借着球的光亮，进攻、防守、射门，激烈争夺，别有情趣。老铁勇敢、机灵，打着打着出名了，竟被选进了省队。那年，老铁戴着他的狍皮双角帽，随队先后去越南、巴基斯坦和马来西亚参加邀请赛，还领了一份奖。后来因为腿伤严重，他恋恋不舍地告别了曲棍球，回家当草原牧民。不过他对球类仍然情有独钟，有了电视以后，只要有现场直播，不管白天黑夜，他都一看到底，别的事一概不管。老铁说到这儿，挤弄了一下眼睛：我现在有铁杆球迷的身份。

　　六十多岁的时候，老铁的老伴因不治之症离他而去，那几个月他连一场球赛都没看。转过年一开春，他把1600只的羊群分给了儿女，自己赶着木轮马车夏采白蘑，冬寻药草，像传说中的巴拉根仓那样周游大草原，自由而又快乐。这时我发现老铁车上挂着个自制的奥运倒计时小牌，就问他：不想去北京看奥运吗？他说咋不想呀，可是老了，哪能还出远门。但他眼睛一亮，嘴里一下子挂满了体育明星的名字：姚明、刘翔、王楠、郭晶晶、周苏红……他说这回中国女曲有望拿牌，只要发挥好。

　　老铁的性格、经历叫人感佩，便想跟他交朋友，我们邀他一起吃午饭。他寻思了好大一阵子才说：“好吧，难得你们看重我这个牧人。”他从车上拿一盒白蘑，跟我们走进了一家小饭馆。他把白蘑交给厨师：“用精肉炒盘鲜白蘑。”接着帮我们选了几个地方特色菜。我问他喝酒吗？他说喝呀，来点白酒。肉炒白蘑上来了，色鲜味美，我们咂舌叫绝。老铁喝了几口酒，一抹嘴唇对大家说：“草原白蘑金贵、值钱，好东西。”他停顿一下问我们：你们知道什么地方有白蘑吗？我们都在摇头。他端起酒杯又是一大口，很神秘地告诉我们：破房场、老牛圈和旧羊栏的废墟上，草长得旺，白蘑也多，那草丛里的白蘑一圈一圈的，一趟一趟的，白花花的叫人稀罕。他笑了，有点神秘地说：“今年卖白蘑的钱我都攒起来了，我想办个……民间曲棍球赛。”

　　饭桌上，当听说我们几个是诗人时，老铁忽地站起来，有些激动：“请诸位到我家做客！”那样子是不容置疑不可回绝的。原来老铁的哥哥是教汉语的老师，年轻时他就跟哥哥学古体诗，现在依然喜爱，心情好时就玩几句。老铁说，镇里离他家只有二十里路，一加鞭就到了。我们坐上他的木轮马车，他甩出串串鞭花，拉套的两匹马撒开四蹄奔跑。夏日的草原更美了，天地一碧，绿得新鲜而水灵，连风也是绿的。我们都夸老铁的家乡美，他打个响鞭，一副自豪的神情，接着就给我们背诵了一首叶圣陶的诗：

　　天似穹庐始信然，草原一碧望中圆。

　　临风呼侣笑相语，到此真知覆载宽。

　　果然没用多长时间就到老铁的家了。这是很漂亮的牧包，门外有风力发电机，屋里的电视机是新的，老铁说，怎么也要保证看好北京奥运啊。他在八仙桌上摆放八个木盘，分别装着牛肉干、羊肉片、酱蹄筋，还有奶干、奶酪、奶油、奶豆腐等奶制品，又给每人斟满一杯哈萨尔白酒。他说诗人临门实乃喜事，咱们就饮酒作诗祝福奥运吧。喝过三杯进门酒，老铁说为了抛砖引玉，他先来一首：

　　绿野连天阔，包房喜事多。

　　举杯吟奥运，把酒问飞歌。

　　老铁的诗上律、有情，颇见功底。我们热烈鼓掌，很久很久。

　　谁能忘记老铁？他是草原上的传奇人物，他叫铁桩。

　　■王忠范