西塘的廊棚，总让我想起厦门的老街和上海的金陵路。江南水乡多雨，商家在自家店铺门前搭棚，让行人来往无雨淋日晒之苦，但棚子大多单独建造，连片成廊十分少见。西塘的廊棚是沿河而筑的，由滚圆的木柱作支撑，有梁有檐，上覆黑瓦，连成一长片屋顶，有的廊棚顶上还饰有翻轩，刻着花纹、花卉、鸟兽、山水。廊边的石桥不是纪念美国黄昏恋的“廊桥”，而是再寻常不过的路，问到某间旅馆某个店铺，当地人温和地答道：“往前走，不过桥，右拐就是。”

　　西塘的小街也是沿河的，宅子与宅子之间常有一条条九曲十八弯的露天弄堂。据说全镇长短不一的弄堂有一百多条。其中著名的石皮弄最窄处还不到一米，而左右两面墙壁最高处却有十米。日暮微雨，替朋友在弄口拍下的照片，人孑然地依墙而立，头顶的天空和脚下的石板路窄成一条线，迷梦一般的光影和背景，是最天然的艺术照。

　　等到天完全黑下来，走下河埠放水灯。水灯在桥边的小店里就能买到，蜡纸折成莲花形、船形或碗形，中心有蜡烛。点个莲花灯，轻轻往水面上一推，幽幽的烛光照着莲花灯荡漾开去。放水灯原来是有说法有时节的，如今却成了一种游乐，心愿也许是认真的。神明有知，应当会原谅凡人的讨巧和天真。莲花灯飘远了，朋友突然问，最后它会飘向何处。其实生命里的很多东西的去处是不堪细究的，比如说时间，比如说爱情。

　　西塘早在春秋战国时期就是吴越两国的相交之地，有“越角人家”之称。游人来寻找“烟柳飞花，一河清流如画”的水乡梦，西塘人则如常在河边洗衣、剥蚕豆、蒸糕。在小镇，时光悠远绵长，像河畔酒楼卖艺人琴下的曲子，如果你不满意，完全可以再加一段。