淮北的土是干涸的。老乡说，那里的地是漏斗，盛不住水。两天不下雨，地就干了；捏把土在手心里，一搓全是粉！生长在江南的孩子到淮北去，会奇怪这土地为啥一望无际都是灰褐色的，见不到水。水是江南的符号，水是江南孩子的生命。没有水，江南孩子的眼睛会觉得很涩。
　　
　　幸好我插队的陈巷村南头，那片密密的树丛里，藏着一个翠绿色的池塘。池塘长百多米，宽十来米。老乡们漫不经心地称它为“沟”。秋天，地里的庄稼黄了，收了，满眼望去，整个大地上只剩下这一点绿色；就像一颗明亮的绿宝石，镶嵌在灰褐色的平原上；更像是一颗大地的灵动的眼睛，水汪汪地透视着苍穹。
　　
　　“沟”被老乡们用来洗衣服，洗菜，淘洗粮食，有时也用来浇地。而我更喜欢在收工后，一个人静静地坐在池塘边发呆。或者在夏天，约上一两个“插兄”，脱光膀子跳入水中，过一把游泳的瘾。那一刻，绿宝石般的池水仿佛浸润到我的心里，和我家乡那星罗棋布的河水重叠了。在这波光荡漾的水中，我仿佛看见了我在远方的家，我的亲人，我魂牵梦萦的江南！这小小一池绿水，在干涸的北方，成了连接我和家乡的纽带，成了慰藉我干涩心灵的一觞美酒。
　　
　　一个初夏的早晨，老乡们围住了池塘，用水桶、脸盆将池水不停地往池塘外的小沟里泼。等我赶到时，可怜的池塘里已经只剩下半池子水了！我拦住生产队长，心急火燎地说：“这好好的沟，就没了吗？不能啊！”队长说：“不碍事，俺逮鱼呢！沟还会有。”原来老乡们是在捉鱼。用江南的话说，叫“拷浜”。
　　
　　在裸露的“沟”底里，我们逮到一百多条鲤鱼和草鱼，还意外收获了十多只脸盆大小的甲鱼。鱼装在笆斗里还砰砰地跳着，不停地翕动着嘴唇和鳃,让很少见到鱼的老乡们乐得像过年一样。可是队长却望着那筐甲鱼发愁，因为这儿的人都不吃甲鱼。队长不好意思地问我们：“你们吃……吃鳖不？”当然吃！我们知青挺身而出，表示愿意放弃分鱼，只要那十多只鳖就够了。队长笑得合不拢嘴。那个晚上，我们享受了一生中最饕餮的一顿甲鱼大餐。
　　
　　四十年后，我又回到小村。小村已不再贫瘠。老乡们住上了砖瓦房，草房子看不见了；吃的都是细粮，再想吃点玉米、山芋难了；家家都有了彩电、冰箱，门前还有了压水井，再不用挑井水了。但遗憾的是，我却再也找不到那个曾带给我快乐与慰藉的池塘了！在小村南头，我只寻到一片长满荒草的干涸洼地。那颗明亮耀眼的绿宝石呢？老乡告诉我，由于长期抽取地下水灌溉，地下水位已经由从前离地面约两米，下降到二三十米。于是所有的沟，所有的池塘都干涸了。
　　
　　我默默地向富裕的乡村行注目礼，同时也深深地担忧。乡村的富裕一定要以牺牲自然为代价吗？多么期望有一天，觉醒的乡村会让绿色的水重新喷涌，那颗绿宝石般的眼睛会重新闪耀在小村的土地上。到那天，我一定再来。