我的人生似乎注定与书店有缘。在学校读书时，我最爱去的地方，不是女孩子们普遍喜欢流连的商场，而是大大小小的书店。仅有的一些零花钱，我也大都花费在买书上。
　　
　　大学毕业，我被一家报社聘用，做读书版编辑。正式上岗前，我对朋友说：“真开心！世界上没有比这更好的工作了吧？”
　　
　　工作以后，我每周至少去一次书店，了解最新的出版信息。通常是在星期五下午，我会到报社附近的书店去看书。那种心情，恰如谈恋爱时赴约一样，有点紧张，更多的是兴奋，并怀有一份“可能有意外惊喜”的期待。
　　
　　持续了大约八年时间，书店成为我的第二个工作场所。我在这里搜集新书的信息，当场就能想到该找哪位书评人写哪一本重要新书的评论。很多时候，我的约稿短信是在书店的书架前发出的。
　　
　　有时候，碰到急用的书，我会在去书店之前，给服务台打电话，请服务员将我要的书拿到账台。这可以省却我许多搜寻的时间和精力。
　　
　　当然，也发生过这样的情况：服务员为我准备了我要的书，可是，我拿到书一看，发现我并没有必要买下这本书。比如，有一回我应《中华读书报》之约，写一篇《穿越语词的密林》的短文，对当下语词笔记类图书做简要评述。完成这篇文章，需要参阅陈原著《在语词的密林里》。我让季风书园的服务员为我备好这本书。待我赶到书店，发现这本书我只需引用一句话，而那句话——“一句不恰当的话，一个奇怪的词儿有时比十个漂亮句子使我学到更多的东西”就置于那本书的开篇，我一看就记住了，只好充满歉意地将书归还。过了些日子，我又需要买书时，便直奔这家书店，觉得这样做可以稍减内心的亏欠。
　　
　　多年来，我还形成了这样一种习惯：不管是与友人相聚，还是为读小学的孩子选择课外兴趣班的地点，我都喜欢选择书店附近的场所。因为只有在书店里逗留，我才觉得无论“等待”多久，都不会觉得时间漫长。
　　
　　半年前，我的工作发生变动，离开了读书版编辑的岗位。每逢星期五下午——那个我过去常逛书店的时间，我会迅速处理完手头必须要做的事，然后到书店去。因为不这样做，我会心神不宁，坐立不安。
　　
　　每周一次，到书店赶赴与书的约会，我愿一生如此。