生命绚烂如夏花绽放

　　——张刚病中日记摘录

张刚

　　张刚是上海航天局优秀团员青年中的代表，全国优秀团员，上海市青少年精神文明新风奖获得者。1999年毕业于中国科技大学，获双学士学位，在上海航天局第809研究所第四研究室工作。2000年10月他不幸被确诊为骨癌。但是他不怨天尤人，坚强地与病魔作斗争，坚持学习、工作和诗歌创作，还常年资助贫困失学儿童。2002年1月，他凭着顽强的毅力，以高出录取分数线30分的成绩通过了全国研究生入学考试，进入华东师范大学深造。2004年初，他再次病危入院，4月进行了手术，目前在休养中。张刚在手术前后写了不少日记，在809所团委的帮助下，我们摘录、转载了部分日记，共同分享他在日记里呈现出来的对生命的乐观与执着。

　　我们愿夏花永远绽放！

　　心态平和

　　2004年1月4日星期日晴

　　今天因为心情极其沮丧，和××聊天，受到很多启发。

　　还是要心态平和，不要把自己患过癌症这件事当回事，像正常人一样生活。这虽然很难做到，但是我要努力做到，否则这会影响到我生活的很多方面。如果老想着“如果我没有得癌症，我就会如何如何”这种问题，心态就很难真正平和起来。接纳自己，善待自己，接受命运。虽然患过癌症，但那只是过去，我现在仍然很好很好的。我要努力振作，调整好心态，从偏激的情绪里走出来。

　　给我挺住！

　　2004年1月6日星期二晴

　　小学时我看过琼瑶的一本小说，上面有这么一段话：你看那群麻雀，有时候飞得很低，有时候飞得很高，但他们一直在不停地飞……在2000年，我的确飞到了最低的时候，一直到现在，还在低谷里挣扎。

　　但是，做人不能一直向后退。你向后稍微退一步，也许暂时轻松了，但是你接下来会更累。而且，你退啊退啊最后就没有退路了……是的，我一直在后退，在逃避一些东西……我不能再退了。

　　给我挺住！ 　　

　　有些生活不值得一过

　　2004年1月8日星期四晴

　　应该承认，这是一个价值多元化的世界。我不太懂所谓自由主义，但是根据我的理解，就是各管各的，对自己负责，不应该对别人的生活习惯、生活方式多加干涉。

　　也应该承认，当代市民生活的本质是庸常。金钱和情欲是世俗生活的两大特征。对这种生活的任何批评，都有可能是刻意占据传统文人的道德姿态。

　　但是，作为人类个体，总还有一种选择的可能。自由主义者如王小波同志，仍然会说，有些生活不值得一过。

　　是的，有些生活是不值得一过的，每念及此，就会恢复一些默默向前走的力量和勇气。人生短暂，也许可以试图回归古典：愿生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。如此，则不负此生！

　　看远些，再看远些

　　2004年1月14日星期三晴

　　我得承认，我的生活中遭遇过重大的挫折。

　　那时候我会对自己说：看远些，再看远些！一两年的前景虽然黯淡，但只要挺过去，一切都会好起来的。正是因为这份微薄的信心，我走了过来。

　　我记得很小的时候，喜欢在傍晚坐在田野里，看远处连绵起伏的群山。山背后是什么？是古老的县城。县城的更远处呢？……正是因为这种对远方的好奇，我才一步步走了很远。

　　如果以我的出生作为出发的原点，未来的时间的后面，又会是什么呢？也许比现在坏，但至少还有希望。所以此刻，我对自己说，踮起脚尖，看远些，再看远些。

　　一切都很好

　　2004年2月6日星期五晴

　　希腊悲剧里的俄狄浦斯王一生遭遇悲惨，到了晚年双目失明、流放异乡，但他仍然说：“一切都很好！”

　　是的，一切都很好。愿生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

　　好好生活，努力吧。

　　愉悦的生活

　　2004年2月20日星期五晴

　　我这一生坚持不变的爱好，大概有这么几种：阅读、写作、音乐、旅行，再加上晒太阳。做得最多的大概就是阅读和写作了，其他都是需要一些条件的，这两样不需要。

　　这两天因为在手术之前，多写了几篇文章，发现写作的乐趣很难超越。我很喜欢的一种状态，就是一种愉悦的心情，写下来的文字，也觉得轻松愉快。无论多么严重的问题，适当地开开玩笑总是好的。行云流水一般的文字，需要行云流水一般的心情，可惜两者都很少见。

　　生活也如写作，应该是愉悦的。

　　硬着头皮闯过去

　　2004年2月21日星期六晴

　　今天取了最后一次CT结果，说实话，心里有些紧张的，如果检查结果不好，那我就干脆手术也不用做了，在家等待完蛋就行了。深深吸了一口气，硬着头皮就闯进去了——很多时候，是需要如此“硬着头皮”猛冲进去。

　　胸部CT没什么问题，剩下的就是准备住院手术了。好日子真是不多了，屈指可数。

　　医生一直在犹豫，要不要对我实施手术，直到和几位专家商量以后，才下了决心。他的担心是非常容易理解的，如果这次手术之后，肿瘤转移到其他地方疯狂生长起来，又会如何？

　　这就是设想中最坏的一种结局：手术非常痛苦，清除并不干净，而且手术以后要忍受更加痛苦的放疗，由于免疫力低下而加速完蛋，很可能就如同夏天的花朵一样迅速凋零。

　　但这只是最坏的一种可能，还会有其他可能，你又不是上帝，你怎么知道未来会发生什么事呢？

　　仍旧是，“硬着头皮闯过去！”

　　今天读李渔的《鹤归楼》，原来古人也有这样的思路，除死无大事，只要活着，在人世承受多大的苦难都是可以忍受的。

　　“慢慢走，慢慢欣赏啊”——即使沿途的风景是苦难的，也可以品味下去。未来的我还会有哪些特别的经历和惊喜？

　　幸福离我并不遥远

　　2004年2月23日星期一晴

　　这几天不断有人问我生命的意义，我觉得很好玩，我哪知道生命的意义啊？天可怜见，并不是每个倒霉蛋都会变成思想家：倒霉程度和思想的深刻程度并不是成正比的吧。

　　以前我也常常追问生命的意义，所谓终极关怀，但是现在觉得这个问题对我来说并非那么重要，都快要完蛋了，还关心那么多意义干吗？我的想法很平淡，我觉得，如果一个人在这个世界上做着他喜欢的事情，并且把这件事做得还不错，那么大概就可以称之为幸福的人生了吧。我虽然一生坎坷崎岖，不过毕竟大部分时间是做自己喜欢的事，我离幸福并不遥远。

　　生病以后，认识几位信基督教的朋友，他们都是心中充满爱的、很善良的好人，我很尊重。但是，我好像始终没办法加入其中。我常说，信仰对我们来说，相当于一把椅子，你坐在这上面不至于摔倒，我已经找到了自己的椅子，我已经找到了支撑我安身立命的理由，我又何必去加入什么宗教团体呢？

　　我的内心是充满力量的，所谓俯仰无愧于天地的“浩然正气”。“天行健，君子以自强不息”，所以只要有机会，我会珍惜生命、好好活下去：“获罪于天，无可祷也”，所以在事已不可为的时候，我也可以平静接受自己的命运。我想，如果一个人的内心力量足够强大的话，那么这已经足以支撑他安身立命，走过人生，不需要一个人格化的上帝做支撑。

　　我觉得我这辈子还是幸福的，虽然很多时候在跟各种东西在斗争，引用一句章诒和先生的话，“越是崎岖越平坦”，平淡的生活又有什么好处呢？我不知道死后，我会上天堂还是会下地狱，不过我想这并不重要，无论天堂和地狱都会有自己的美丽景色。

　　感谢

　　2004年4月1日星期四晴

　　有一位名人曾经说过：如果有太多人需要感谢的话，那就感谢上天吧。我觉得我这一生中，实在有太多的人需要感谢。

　　我经常惭愧着：自己一直接受很好的教育，而且在生病以后受到很多领导、同事、师长、朋友的关爱，而自己为大家、为社会所做的太有限了，总有一种“大恩大德，何以为报”的感觉。

　　我想我得争气，得好好生活着。我记得一首诗说，如果我能帮助一只昏迷的知更鸟，回到它的巢中，我就没有虚度人生——我也不能虚度人生。 　　

　　以下摘编一首张刚的诗作

　　写给祖国

　　张刚

　　如果，我的生命很长很长，

　　那么，我会用一生的时间，来热爱你，

　　在你辽阔的大地上，刻满我的名字。

　　如果，我的生命很短很短，

　　那么，我会用最后的力气，来亲吻你，

　　然后，在你浑厚的胸膛上，微笑着离去。

　　很小我就知道，

　　我们的生命，比太阳短，比月亮长，

　　我只好一点一滴地，奉献给你。

　　我知道它很好，它只有一块，

　　可我甘心情愿，献给你。

　　我知道有无数人，这样爱着你，

　　要不，怎会有太平洋小岛上的朝霞，

　　要不，怎会有帕米尔高原上的落日？

　　我知道有无数人，这样深深爱着你，

　　要不，怎会有太空中升起的新星，

　　要不，怎会有天安门前飘扬的红旗？

　　我们走过春秋战国的冲杀，

　　我们走过秦砖汉瓦的足迹，

　　我们一代代默默走来，又默默地离去，

　　——因为你，我的祖国，

　　我们深深爱着的这块土地！