王小帅和他执导的影片《左右》

　　1993年，王小帅自筹资金拍摄的处女作《冬春的日子》被英国BBC评为电影诞生以来的100部佳片之一，同时也是唯一入选的中国影片，从此，他成为“第六代”和“体制外”的代表之一。

　　2001年，他的《十七岁的单车》入围柏林电影节竞赛单元，一举拿下评审团银熊奖和最佳新人奖，但影片因违规参赛，无缘国内银幕。

　　2005年，捧得戛纳电影节评委会大奖的《青红》成为他首部公映影片，此前他曾被网友评价为内地的零票房导演之一。

　　2008年，他在“福地”柏林凭借《左右》再获青睐，领取最佳编剧银熊奖时，他一再强调，希望更多国内观众能够走入影院观看这部影片。

　　十余年间，“第六代”导演群体在被不断诟病“墙外开花墙内不香”的同时，也正一步步从“地下”走向“地上”。王小帅的历程无疑具有典型意义。

　　接受记者采访时，王小帅透露，这些天一直在为推迟上映的《左右》能尽快排上档期而努力。“可能是4月3日或者10日其中一个日子。既然获得了这个机会，不管影院的空间有多少是为我准备的，我都要全力以赴。”

　　期待《左右》收票房

　　自1994年带着处女作《冬春的日子》参加柏林电影节“青年论坛”单元起，王小帅已经是各大电影节的常客，捧回的奖杯也不少，今年的柏林又带给他一座最佳编剧银熊奖。

　　尽管“之前也拿过一些电影节的导演奖，只因不是三大电影节而不太受到关注”，赢得这座银熊，王小帅承认意义不凡。一来，去年的金熊已经授予中国影片《图雅的婚事》，在这样一个“并不算好的参赛时机”能够获奖就已是惊喜，二来，编剧奖也是对其个人工作的充分肯定。

　　获奖后，王小帅表示：“目前大投入的商业影片在中国电影票房中占据绝对优势地位。希望《左右》的获奖能让国内电影公司、投资人和院线对国产中小成本电影有新的认识，希望更多的观众能买票进影院看这部影片。”

　　回国后，王小帅以“太官方了”调侃自己的这番获奖感言。“剧组一行10多个人到柏林后相继病倒，其间我还去了一次巴黎商谈卖片事宜，上台领奖时头脑发热，都不知道自己说了些什么。”

　　不管这份感言是一时灵感还是精心准备，这一次，王小帅对《左右》国内市场是十分看重的。而多年前，与贾樟柯、王全安、田壮壮被并称为国内四大“零票房导演”之一的他，既以“零票房代表还有上升空间”化解过尴尬，也曾宣称过“票房刺激不了我的神经，因为票房好坏并不与影片好坏挂钩”。

　　谈起《左右》的国内市场前景，王小帅表示：“国内票房能不能回本并不是我最关注的问题。目前，我只想争取尽量多的观众。靠我们的努力及能力让更多观众走进电影院看中国人自己的电影。”对于海外卖片进展顺利的王小帅们来说，国内票房与其说是一种现实压力，毋宁说是他们自我证明的内心需求。“我们拍的片子实际上都是表现中国人的情感，讲的是中国人的故事，拍得也很认真。对于观众来说，这应该是娱乐性大片之外的另一种很有意思的选择，是另外一道菜。”

　　棋盘小卒不可缺

　　“‘第六代’也已经不年轻了，怎么还在参加比赛！”听了记者的这句玩笑话，王小帅笑道：“参赛不参赛其实由不得导演，要对方选中你。电影节上不分年龄，获奖的既有新锐的年轻导演，也不乏白发苍苍的老导演。别人不会笑话你怎么又来了，反而认可你的作品一直保持着艺术的活力。”而在目前中国电影的市场环境下，走低成本路线、拍摄艺术片的“第六代”导演们似乎还只有参赛—拿奖—卖片的华山一条路。“以前参赛得奖更多是对个人能力的肯定；现在我更在乎得奖对影片发行的推进，能为我们争取更多观众，开拓更大空间。”

　　与其前几部作品相比，《左右》的改变不仅在于从少年视角转化为中年题材，从剧情上来说，它也更像通俗剧，更商业化，不少人将其评价为王小帅的转型之作。对此，王小帅解释，《左右》会让观众以一种正常的节奏去看，而不会有一般艺术影片在叙事上支离破碎的感觉。但衡量一部影片是不是商业片，并不是能够简单言说的。商业片首先得具备可看性，从这个方面来说，《左右》具备商业性。但从根本上来说，商业片与文艺片的差别还在导演地位上。“很多文艺片的导演同时担任编剧，在片中占主导地位，影片的投资和发行就围绕导演的特点做；而商业片在操作程序上，导演的个性要放得靠后一点。但商业片真要做到一定程度，还是要找有个性的导演，在规范的操作中能够冒出十分智慧的火花，这样才能做出好的商业片。”

　　王小帅认为，每个导演都有找寻自己位置的过程，而且相当漫长。即便是拍摄所谓的商业片，也不是按照某种固定模式，要有自己的东西在里面。有人说，中国电影就像一张巨大的棋盘。在这张棋盘上，斗得你死我活的是大片、商业片，王小帅们更像站在远处的小卒，虽不是战场上的主力，但也是这盘棋不可缺少的一部分。王小帅表示，自己更愿意以一种下围棋的心态看待目前的产业。“中国电影需要一种全局观念，局部的厮杀是必要的，对于高手来说，视野要更广阔。几年前我在上海观看田壮壮的《小城之春》。影院里，《小城之春》放得很安静，人不多。我很感动有人能够这么清醒、平和、坚定地去拍这样一部清新的、不着急的电影。就像下围棋似的，大家都在争地夺子，你在棋盘空白的一角‘啪’放一个，将来就会起作用了。我相信我们现在做的一些事情，也有这个效果。”

　　培育市场是关键

　　用一句话总结“第六代”导演群体，王小帅说是“雷声大雨点小”———虽然大家的电影质量不错，获奖很多，但影片的票房始终上不去。对于“第六代”导演作品“墙外开花墙内不香”的现实，王小帅没有回避：“确实，‘第六代’导演要想撑起目前国内的电影工业，还需要作出很大改变。我们现在好比是红酒，要支撑一个工业就得变成白酒，是两种完全不同的酒。”

　　至于目前支撑市场的“白酒”是否也是从“红酒”而来，王小帅认为，在中国电影市场的现实条件下，这种转型其实也是一种责任。比如张艺谋拍《英雄》，这是国产商业大片的发端。当时，中国电影改革和市场状况正处于僵持阶段，他有条件、有能力搅动这个市场，也做到了。

　　在王小帅看来，习惯的培养和市场的培育是目前中国电影发展的关键。“国内观众还没形成在电影院看电影的习惯。近十几年来，观众在美国商业大片的培养下才慢慢开始到电影院看电影。普通百姓看大片图个热闹，要让他们接受小成本文艺片还需要一段时间。不像欧洲，他们有上百年观看文艺片的习惯，许多人甚至只看独立制片，而不选择美国大片。柏林电影节上，可以看到不少观众打着铺盖通宵排队的情景，你会以为他们等的一定是好莱坞大片，其实不然。电影在一个特定的背景下，会形成一种语言系统，显示一个人的知识程度和趣味，变成一种社会生活。柏林电影节在欧洲就是这样一种社会活动。中国电影还得慢慢来。‘第五代’导演已经以他们的努力和尝试慢慢冲击中国观众的观影习惯，‘第六代’导演也有这个责任。”

　　承担责任并非意味着改变风格迎合市场。“我们中的有些人是没有必要改变的，比如贾樟柯，他已经形成了属于自己的很好的系统。至于我自己，很多人觉得我具备商业潜质，没准哪天我就冷不丁地吓大家一跳，变成一个商业片导演，但前提是影片的题材必须是我感兴趣的、愿意表达的。靠一两个英雄式的导演改变风格、带动这个市场实际上是‘比较中国特色’的一种想法。我还是愿意做棋盘上的一颗棋子，耕耘好我这一方田地。我相信，当我们的电影工业发展到一定程度时，观众和市场对不同类型的影片都会有需求。我们有责任让观众有更多的窗口接触、了解我们的电影。”