欧阳山尊近影

　　欧阳山尊的家，住在北京朝阳门内文化部的宿舍院里，前几年，我曾经数次采访过他，今年春节后，当我再次走进他的家门时，屋子里依旧是原来的格局，看上去还是那样亲切而熟悉，墙上挂着欧阳山尊自己书写的书法作品，桌子上堆满了有关话剧的书报资料，一些不知名的花草在主人的精心培育下长得青翠而茂盛。我在客厅坐下一会儿，欧阳山尊先生就在夫人的搀扶下，颤颤巍巍地从里屋走了出来。到底是94岁的老人了，原本高大魁梧的身材已经弯得像一张弓了，即使在房间里走动，也要靠人扶着，除了去医院看病，他已经很少到外面参加其他活动了。在夫人徐静媛的精心照顾下，欧阳山尊先生的身体还算康健，每天除了吃饭睡觉，还能坐在沙发上读书看报，或是看看有关话剧的光碟，天气好的日子还可以到院子里走一走。为了保持老人生活的平静而有规律，对于外界的采访看望，夫人也极少安排，她说要减少打扰，保证老人的休息。

　　骑自行车奔赴延安

　　欧阳山尊一生不曾离开过话剧，他1914年生于湖南浏阳，原名欧阳寿。从小生活在身为话剧艺术家的伯父欧阳予倩先生身边，深受中国戏剧艺术的熏陶，并对话剧艺术产生浓厚兴趣。早在中学时代，就开始参加学校组织的各种话剧创作演出活动。抗日战争爆发后，一腔热血的欧阳山尊毅然离开学校，和几位同学一道参与到抗日救国的洪流之中。他先是辗转到杭州，参加“五月花”剧社的话剧演出活动，几个月后回到上海，考入浙江大学。此时，他已经完全痴迷于对戏剧的追求之中，他与金山等人组织剧社，在极其简陋和困难的情况下，演出了《都市之角》、《雷电》、《油漆未干》等剧目。“九·一八”事变后，上海戏剧界、电影界、救亡协会等文艺组织有十多个演剧队，欧阳山尊在演剧一队，组织并参与演出了许多抗战剧目，在社会上产生了很大反响。

　　像许许多多的热血青年一样，远在中国西北的小城延安无时无刻不在召唤着他，为了心中的梦想，欧阳山尊从上海出发，辗转到达西安前线，开展抗日救亡活动。后经多方努力，从八路军办事处争取到一百元钱，购买了一辆旧自行车，正是这辆在当时来说算是很“先进”的交通工具，陪伴着他风餐露宿地奔波了800多里，于1938年到达延安。在这里，欧阳山尊被一种全新的生活深深吸引，他以高昂的热情，投身到解放区的文艺工作。1939年，欧阳山尊结束了自己在抗日军政大学的学习生活，毅然奔赴抗日前线，先是在八路军120师战斗剧社工作，后参加游击剧团到敌战区开展文艺宣传。那时他们一共11个宣传员和7个侦察员，每人一条枪30发子弹，带着一架油印机和简单的化妆品，每到一个村庄，就找个庙宇或土台子，把军被当幕布挂起来，然后派人到村子里动员群众出来看戏，群众来了他们就开始演出，演出结束就赶紧收拾摊子赶往下一个村庄。此时的欧阳山尊完全沉浸到了回忆之中，他无限感慨地说：“那时真是年轻啊，心里总像是燃烧着一团火，浑身有使不完的劲，每次演出结束，老百姓给递上一缸子白开水，往手里塞把花生或红枣，心里就很满足了。”

　　给毛泽东写信

　　1942年5月，欧阳山尊参与了延安文艺座谈会，这引发了他关于中国文艺发展前途的许多思考。欧阳山尊是个心里有事不吐不快的人，经过一番思索，他和几个同事一道给毛泽东写了一封信，谈了自己的感想，不久，毛泽东同志就给他们回了信，直到晚年，欧阳山尊依然清楚地记得这封信的内容，他回忆说：“毛主席在信中说，你们的信收到了，感谢你们！你们的剧我以为是好的，延安及边区正需看反映敌后斗争生活的戏剧。”这封回信无疑给了欧阳山尊莫大的鼓舞和鞭策，更加坚定了他从事抗战话剧创作的热情。

　　在延安，欧阳山尊先后担任过抗日军政大学总校文工团副团长、战斗剧社社长等职。1943年12月，陕甘宁晋绥联防军政治部宣传队成立，贺龙点名将欧阳山尊调入。这期间，他导演了10余出反映敌后斗争生活的剧目。60多年后，欧阳山尊回忆起当时的情景，心中还隐隐有些激动，他说：“我常常带着剧团到村子演出，今天的人们已经很难想象出当时的条件有多么简陋，我们演出的时候，没有灯光就往喝水用的缸子里倒点儿菜籽油，放上一根棉花捻子点燃照明，即使这样，我们演出得也特别卖力，老百姓很喜欢看。有时候突然下起雨来，我们不停，老百姓就站在雨中看戏，一直到演出结束还不肯离去。”

　　新中国成立后，欧阳山尊参与了创建北京人民艺术剧院的工作，他与焦菊隐、夏淳、梅阡等人一起开创了北京人艺现实主义话剧风格，这期间尽管经历了无数的政治风浪，但欧阳山尊始终没有放弃对话剧艺术的追求与探索，他曾先后导演了《春华秋实》、《日出》、《带枪的人》、《三姐妹》、《杨开慧》、《末班车上的黄昏恋》等50多部话剧，没有人知道这些作品倾注了他多少心血，从而成为一代人心中无法抹去的深刻记忆，成为中国话剧史上不朽的经典作品。话剧之外，他还导演了《关汉卿》、《松赞干布》、《智者千虑必有一失》、《红色宣传员》、《于无声处》等数十部舞台剧和影片《透过云层的霞光》、电视剧《燃烧的心》等。

　　他的心一刻也没有离开心爱的舞台

　　10年前，欧阳山尊办理了离休手续，从工作岗位上退了下来，但他的心却一刻也没有离开自己心爱的舞台，他还在苦苦思索着中国话剧的现状与发展。去年4月份，94岁高龄的欧阳山尊同85岁高龄的朱琳、80岁的周正等老一代话剧艺术家同台演出了《纪念话剧百年经典话剧片断欣赏》。演出中，欧阳山尊是第一个登台演出的演员。他被人用轮椅推上舞台，表演了鲁迅先生创作的《过客》中的一段独白。这段台词不多，却充满了激情，欧阳山尊用尽气力，努力朗诵得声情并茂，赢得了现场观众经久不息的热烈掌声。朗诵结束后，欧阳山尊压抑不住内心的激动，竟然一下子从轮椅上站了起来，转过身来，拄着手杖，在人们惊诧的目光中，一步步自己走下了舞台。夫人笑着说：“他平日里从轮椅上起来，都要别人搀扶的，谁也没有想到他会这么做的，当时我的心都提到嗓子眼上了，真不知道他哪里来的这么大能量。”欧阳山尊则颇有豪气地说：“能从奋斗了一辈子的舞台上自己走下来，那种感觉真是开心啊。”说到这里，脸上的笑容开心得像个孩子。

　　与欧阳山尊先生交谈，常常会被他澎湃的生命激情所感染，让人感觉面前不是一位九旬老人，而是一位充满朝气的人。谈及养生之道，他说：“我已经90多岁了，身子骨还算硬朗，常有人问我长寿的秘诀，我觉得这个问题不好回答，说得不好反而会产生误导。我年轻的时候，很喜欢踢足球、游泳，还学过拳术，后来又练了健身气功。主要是拍打健身法，就是通过适度、有节律地拍打身体，强身健体，阻遏衰老。拍打最好在早晨进行，拍打的部位可根据自己的健康状况确定，一般每个部位拍打三五分钟，一天一次。我感觉这个方法对我的健康很有益处，可以通经、活血，消除气滞，促进新陈代谢。”

　　对于自己的晚年生活，欧阳山尊说：“几年前，医生跟我约法三章，让我做到‘三不’：活动不能多，不能疲劳，不能激动。这对我来说，实在很难做到，对我来说，时间是多么宝贵啊，我总觉得自己是在和时间赛跑，就是想停也停不下来啊。我常常对人说自己是生于忧患,老于安乐,留得余年,报效祖国。”

　　回首自己走过的人生历程，欧阳山尊备感欣慰，他说：“中国话剧诞生于1907年，我出生于1914年，可以说是中国话剧的同龄人，我这一辈子经历了数不清的风风雨雨，却从来不曾离开过话剧，我的生命是属于话剧的，我愿做中国话剧最忠实的守望者。”