诗人杨炼

    有评论称，上世纪80年代至今，诗歌已经日渐式微，诗人走下了神坛，甚至有人发出了“诗歌已死、诗人已死”的哀鸣。杨炼用一桩小事反驳了这类讪笑：近年他和著名诗友举办了一场诗歌赛，来稿超过8万，其中有十分之一的诗歌水准很高。“中国的诗人们潜在深海里，不与光怪陆离的世界往来。有人说诗歌死了，是因为他没有探测到那个世界，他和诗歌无缘。”

    长诗《诺日朗》1983年轰动大陆诗坛，诗人杨炼被推选为中国“十大诗人”。昨天（12月7日）下午，从德国返乡的诗人杨炼在华东师范大学公布了自己主编的新作《大海的第三岸》。同时，他也揭晓了诺日朗之谜——这个词正是藏语“男神”之意。

　　拿着华东师范大学出版社出版的新书，坐在了讲坛上，激起杨炼浓浓乡愁，他称，自己有了回家的感觉。他的乡愁不仅指向某个地方，更多的是那个回不去的80年代。“80年代是我们大家的出处，80年代是文学出海的地方。那个时候，生活就是诗，诗歌就是我们活着的方式，人生和创作拥有共同的诗意。这样的时代对我们很重要。”

　　杨炼用“眺望自己出海”概括了他的人生经历：他从80年代末出国走世界，住在伦敦15年，目前又定居在柏林。杨炼更愿意把诗歌称为一个思想艺术项目，他同时解释道，这个“项目”建构出独一无二的结构和色彩。重建是没有意义的，因为它已经完成过了。

　　杨炼笑称，自己刚开始写诗的时候，父亲给了唯一的警告：“你记住啊，陶渊明是穷死的。”但是，他还是义无反顾地创作。因为他认定，凡是美好的语言都是来源于诗歌，它无可替代，很不容易放弃掉，是文字迷住了自己。