邱华栋

    作家李冯评价:“在邱华栋身上，写作的职业态度达到了一个极端，既狂热而又细密。”

    有段时间，在北京郊区一所被青藤覆盖的红色砖房里，一个年轻人时常坐在沙发上，凝视着四扇古老高大的屏风，深褐色的屏风非常凝重，透过屏风上那些穿越了历史云雾的画像，他感到一丝神秘和沧桑。终于，在2000年的一天，他决定开始制作自己的“中国屏风”。六年后，他的“中国屏风”系列小说的前三部面世。这个年轻人就是邱华栋。

    左手历史，右手当代

    邱华栋，1969年生于新疆昌吉市，16岁开始发表作品，18岁出版第一部小说集，1988年被武汉大学中文系破格录取。在《中华工商时报》工作多年，现为《青年文学》杂志主编。

    曾经有评论认为，邱华栋是都市文学的代言人，因为他的小说记录了中国上世纪90年代城市的变化。而这次，在人民文学出版社推出的“中国屏风”系列小说《贾奈达之城》、《单筒望远镜》、《骑飞鱼的人》中，他却将目光投向了遥远的历史，投向了一百多年来的中国近现代史，试图在更高的坐标系上，在全球化语境中，展示文明和文化间的冲突。

    三部小说分别以上世纪40年代、义和团和太平天国时期为背景，讲述的都是当时外国人在中国的爱恨情仇。最后一扇已构思成型的“屏风”，表现的则是一个外国人所经历的社会主义改造。邱华栋似乎不满西方人写中国的“东方主义”，决定“我的地盘我做主”，以西方人的心理和视角，用东方人之手描绘了一扇扇“中国屏风”。作家徐坤看过小说后感叹:这还是不是我们所熟悉的那个邱华栋？！

    这只是邱华栋展露的一个新面孔，实际上他依然十分关注当下的都市生活。几乎与“中国屏风”系列同时，河南文艺出版社推出了他的另一部长篇小说《玻璃社区》，小说像糖葫芦串，由40个故事组成，描写了在急剧转型的社会中勃勃兴起的中产阶层的各种问题，在这里，我们看到的是那个熟悉的“都市代言人”。

    邱华栋说，对当代的关注，与他12年的记者生涯分不开。那时，他特别善于从迅速变化的社会里找到写作素材，常常白天采访一个人，到晚上，一个素材产生两部作品:一篇报道一篇小说。这种状态，他保持了很多年。他觉得，“中国正处于一个激烈变化的时代，对一般人而言，新闻就是新闻，过去了就过去了，但作为作家，我就会想，这种现象为什么这么多？会去琢磨、探索、考察，许多文学作品是从新闻中来的。”

    因此，邱华栋感觉自己有“两把刷子”，一是历史，一是现实，“今后我左手写历史题材，右手写当代题材，两把刷子一起耍”。

    把写作进度表钉到墙上

    “16岁的才子，20岁的明星，30岁的老不死”，这似乎是许多“少年才子”的宿命。16岁就开始发表文学作品，高中毕业时已经发表小说10万字，并因出版小说集《别了，十七岁》而被免试保送进入武汉大学中文系的邱华栋，却是个异类。正如徐坤所说:“他已经将文学创作视作自己的不归路。”

    对于写作，邱华栋每年都有严格的计划。作家李冯对此深有感受:“在邱华栋身上，写作的职业态度达到了一个极端，既狂热而又细密。”1996年，他第一次到邱华栋家时，一进房间，浓烈的写作气氛扑面而来:门边的墙上钉着一张纸条，那是邱华栋那个季度的写作进度表，上面开列着许多中短篇小说标题，用红笔打勾的一些，是已经完成的。李冯大为惊讶，因为他还没见过把写作变成生产进度般精确的人。但这进度表仅仅是个开始。邱华栋拿出一个大本子，里头是年度计划。在过去的几年中，每年都开列出密密麻麻一页页的写作计划，包括小说、诗歌、散文随笔和评论，大多是只有一个题目，完成的同样用红笔打勾，并注明了月份和发表情况。

    如今，37岁的邱华栋常常称自己为老邱，确实，已经出道20多年的他已是“文坛老将”，而对于当代一些少年作家，他非常欣赏，甚至提出了“90后”概念。他说，现在少年写作非常活跃，是一个好事情。因为每一代都要表达自己。