接受专访谈新长篇《高兴》和主人公原型命运

　最终版本的《高兴》，摒弃了初稿中对城市的厌恶。图/CFP

    贾平凹的新小说《高兴》提供了另一个卡夫卡进不了城堡的版本：拾荒者刘高兴一心想进城，他以为他给一个城里人捐了肾，他的肾在城里人的肚子里，他也就是一个城里人了，后来的事情更荒诞，他发现自己捐的其实是肝。

　　接受记者采访时，贾平凹说自己也一样，在城市里生活了几十年，仍有严重的农民意识。有趣的是，他笔下的刘高兴人物原型如今已经成了“名人”，还当起了作者，写了几万字与贾平凹的交往故事。

    《高兴》挑战了我的老读者

　　谈新长篇小说《高兴》，解释为何用笨拙语言写拾荒者的“流水账”

　　新京报：在一个大多数人热衷谈论股票、房价的当下，你为什么会写像刘高兴这样边缘的拾荒者？

　　贾平凹：首先是刘高兴这样一个新农民闯入了我的世界。平时他们就好像是一只猫或一只狗，又或是一阵风，虽然进入了城市，但城里人视而不见。

　　新京报：你承认在城市里生活了几十年，但仍然有严重的农民意识，内心深处厌恶城市。那你自己怎么能冷静地书写？

　　贾平凹：我虽然生活在城市里，但还是经常感到不自在。初稿10万字我带着我和他们对城市的厌恶下笔，后来才醒悟过来重写。农民是对城市充满了偏见，但我不能把自己当成农民工，既然他们离开土地就必须正面城市。马克思也说过，乡村的都市化是国家现代化的标志之一。这条路可能要牺牲一代甚至两代农民，作家所能做的只是留下一份社会记录，很有限。

　　新京报：有网友批评这本小说写得跟刘高兴的流水账似的，你怎么看？

　　贾平凹：随着年岁的增长，我不用再考虑技巧。呈现这种语言状态，表面上看，是因为小说以刘高兴这个农民的第一人称来叙述，但更主要的是作者心态的折射。这个小说对我的老读者来说的确是一种挑战，我就写了两三个拾破烂的人的平淡生活，没有什么跌宕起伏的情节，但是写书法的人都知道，越是简单笔画的字越见功力。

　　新京报：小说发表后，刘高兴的命运有无变化？

　　贾平凹：他可成名人啦。人家都说他：“你身上带个钢笔啊，有人要找你签名呢。”他还写了3.5万字和我交往的故事，别人看了都说写得生动。现在他们一家三口都在西安，他投靠儿子送煤，他老婆先是去帮人家照顾病人，后来人家嫌她吃得多，把她辞退了，不知道现在怎么样了。

　　帮助青年作家要雪中送炭

　　新京报：陕西是中国文学的重镇，但70后、80后的青年作家却并不显眼。作为新上任的陕西作协主席，对培养青年作家你有什么想法？

　　贾平凹：每个人都年轻过，年轻时希望获得帮助。要雪中送炭，落到实处。但一棵树能否长成参天大树，还得看自己。

　　新京报：中国作协批准有抄袭前科的郭敬明加入而受到质疑，你怎么看？

　　贾平凹：我主张对人对事都要宽容一些。

　　新京报：听说你一直计划写一部有关“文化大革命”的小说。

　　贾平凹：对。很多写“文革”的作品都刻意夸大和庸俗化，我希望写得真实。最近找到了一些思路。

　　新京报：《高兴》书中配有八帧插图，都是你手绘的。

　　贾平凹：我天生心特别静，喜欢这些。画不了的就写，写不出的再画。我现在基本的生活状态就是：夫人早上7点半送我到工作室，一整天我就呆在工作室，半夜一两点才回去。中午11点前写作，下午再接着写作。白天留两个小时社交，晚上休息，和朋友们一起写字、画画儿。