“孟加拉玫瑰的颜色”语 出博尔赫斯的小说《阿莱夫》，原指世间万物或浩瀚书海中某类特别耀目而迷离的事物，这本书取其锋锐、危险、关联爱与渴望、来自异域等特点而将它作为书名，意在表明这是一部有关外国经典作家作品的阅读笔记，由生命不安处的花朵（爱、激情、焦虑、困惑、心灵救赎……）引发的悸动和思考构成，来自作者周佩红个人，又因这些人类难题的共同性，而具有了与读者交流、分享的价值。

    这本书共有读书笔记20篇，长的达2万字如追寻托尔斯泰人性之谜的《托尔斯泰悬案》，短的仅千余字如直击人性弱点的《他失落了一样东西：生命的花朵》，其他各篇均在万字以内，随笔风格，书内外的风景和作者的内心图像、人生片断互为交织，犹如将绚丽的花朵一瓣瓣掰下，露出蕊，以及根茎，而那里竟也带着作者自身的心灵底色。

附：卷首语——

  博尔赫斯曾写到一种奇异的“阿莱夫”，类似于圆球，人能从中看到万事万物。他列举出其中种种，小至赤道沙粒，大至爱的变化、死的关联，我唯独记住了其中的孟加拉玫瑰——它在夕阳下反映出莫名的颜色，遥远，陌生，仿佛只为我绽放。

    博尔赫斯是在说所有的书？书是他的世界，世界的一切。那么孟加拉玫瑰应是其中温润、美、有关爱的部分，或也锋锐、危险，来自世界的远方，又在渴望的中心。

    我无可救药地受到吸引。它们虽不是我的药，但那汹涌多变的颜色的浸染，不由分说将我裹挟的白天黑夜，足以证明它们也是我的世界的一部分。

    它们：这些异邦之书，写书人和书中人，绽放在生命不安处的花朵。

    这些均出现在这本书中。这本书阅读了它们，阅读了生命，包括自己。

后记（摘要）

    我发现自己越来越离不开书，好的书，我喜欢的书。我的阅读量随年龄和阅历的增长而扩大。就好像阅读也是我生命成长的一部分，而且是重要的部分。

    但是我不从书中寻找答案，只是交流。好的书如同那种永远在某个地方等待我的朋友，当我空虚，贫乏，焦躁，孤独，书就及时出现，让我安静并富有，或引发更大的空虚、贫乏、焦躁、孤独……

    感谢书。没有它们，人生将多么狭小而无趣。

    这本书只是和书有关的一小部分，有关我的阅读，我感兴趣的一些外国作家作品，人类共有的渴望、焦虑、困惑、爱——它们在这些作家的笔下和生活中展现了怎样的面貌，怎样的可能，怎样的选择。是对这些生命状态的体验和思量，开掘和汲取，在这过程中形成的一篇篇笔记。

    这本书基本不讨论它们的呈现形式和叙写技巧。只讨论生命。

    感谢我所阅读的这些作品的中文译者和出版者。从根本上说，没有他们，就没有我的阅读，也不可能有这本书。